朝、目が覚め、窓のカーテンを開けると、眩いほどの白さが広がっていました。そこには、真実を突きつけるような真っ白な世界が広がっているのです。窓の外に出てみると、冷たさが鼻を突き刺し、頬をピリピリと痛めつけます。息をするたびに、肺の奥まで冷たい空気が流れ込んできます。それこそが、我々が北海道の厳冬期にいることを痛感させられる瞬間でした。さあ、そんな過酷な寒さの中、出勤の準備を始めます。毛皮のように温かいコートを身に纏い、手袋とマフラーで防寒対策をし、さて、車で出勤しようという思いが頭をよぎります。しかし、一つ問題が生じてしまいました。車のドアが開かないのです。キーやハンドルを強引に回しても、少しも動かない。これこそ、氷点下20度という恐怖の始まりであり、そこから朝の一日が始まるのです。我々が日々直面する手ごわい冬の日常、それが北海道の厳冬期なのです。
車のドアが開かない！氷点下20度の恐怖
冷えきった朝、目の前の銀色に輝く車に近づきドアハンドルを握ると、なんとも表現しきれない重さが伝わってきます。その硬さはまるで鉄の塊を掴んでいるかのようで、普段なら軽々と動かすことができるそのハンドルがまったく動かないのです。力を込めて引き続けると、焦燥感と共に「ギイッ」という金属が悲鳴をあげるような音が響き渡ります。これが待ち構えていたのです、避けては通れない北海道冬の始まりを告げるサイン。思わず心の中で小さなため息をつきました。その瞬間、私の車のドアが凍りついて開かないという事態に陥ったのです。これがまさに、厳しい寒さが特徴的な北海道に生まれ育った私でさえ、初めて経験した時は驚きのあまり言葉を失ってしまいました。しかし、驚きながらもこれが北海道の冬の日常であることを受け入れざるを得ないのです。このドアが開かないという現象は、一見するとまるで車が自ら閉じこもったかのように見えますが、実際のところは全く異なります。車のドアの微妙な隙間に水分が潜り込むと、厳しい北海道の寒さがそれを氷点下の気温まで凍らせてしまうのです。冬の北海道の日常生活において、これは一つの常識とも言えるでしょう。
朝からドアとの格闘
毎朝、目覚めるとすぐに訪れるのは、時間との壮絶な格闘の時間です。日の出とともに新たな一日が始まるその時、世界はまだ凍てついたままで、動き始めたくてもなかなか動けない状況が待ち受けています。そんな時、私たちが戦うのは、時間と、そして、閉ざされたドアです。ドアに張り付いた氷を溶かすため、慌てて温かい風を当てます。風とともに、オアシスを切望する旅人のように、ドアを開けようと必死になります。手が冷たくなっても、厳しい寒さに体が震えても、それは全くお構いなし。必死の格闘の末、ようやくドアが開いた瞬間、それはまさに小さな勝利感です。自分自身に対して心の中で「やった！」と叫びます。しかし、これが毎日の日常ですから、一日、また一日と続く格闘に慣れることはありません。それでも、この瞬間が、厳しい冬を乗り越えるための、一つの日々の習慣となっています。人間は、どんな困難も乗り越えるために、必要な力を日々身につけていくもの。厳しい冬を乗り越えるためには、この一瞬の格闘が必要なんです。
氷点下20度と日常との向き合い方
私たちは、氷点下20度という厳しく厳寒の環境と、ただひたすらに向き合い、生息しています。この辺境の土地ならではのきつい寒さではありますが、ただ単に寒さに耐えるだけでなく、それを通じて自分自身を高め、肉体だけでなく精神も逞しくするための重要な訓練でもあります。彼方この地方の寒さは身を凍らせるだけでなく、時には家のドアが凍り付くほどです。しかし、その厳しい朝、我々はドアと格闘しながら、その困難に立ち向かい、自分を追い込むのです。それは身体の力を超え、心の強さを試す一種のリハーサルであり、そこから逞しく生きる力を身につけるのです。その経験が我々の人間力を磨き、自己を成長させるための動機となり、日々の生活に彩を加え、一日一日を豊かにするのです。吹雪が窓を覆い、世界が閉ざされたかのような厳寒の日々だからこそ、心の強さが問われ、我々は自己を見つめ直す機会を得るのです。
まとめ
北海道の冬は、厳しい寒さが訪れます。その氷点下20度の寒さは、ある意味で自然との戦いともいえます。しかし、この苛烈な寒さはただの困難ではなく、その中に潜む自己改善の機会なのです。たとえば、朝、凍りついた車のドアと格闘すること。それは目の前の困難を解決しようとする一心から生まれる創意工夫の証なのです。塩分やガムテープを駆使してドアが凍りつかないように工夫する。その結果、ドアが簡単に開けられた時の小さな喜びを体験する。これらの一見些細な経験が繰り返されることで、私たちは日々、少しずつ成長し、強くなるのです。それはまさに、これらの小さな日常の積み重ねが、自己改善の糧となり、私たちを強く、逞しくし、また自己を見つめ直す機会を与えてくれるのです。そして、それこそが北海道の冬、特に氷点下20度の寒さがもたらす日常の一部なのです。
